深入了解 · 获取价值
本文关键词:17世纪中国的百科全书
前阵子有个做出版的朋友找我喝茶,愁眉苦脸地问:“现在都AI时代了,谁还看那种大部头的书啊?我想搞个复古的‘17世纪中国的百科全书’,能不能火?”我差点把嘴里的茶喷出来。这哥们儿显然是被那些营销号给带偏了。咱们得把话说明白,17世纪那会儿,中国压根就没有西方那种叫“Encyclopedia”的东西。你要真按着那个标准去找,除了失望还是失望。
我在这行摸爬滚打十一年,见过太多人为了蹭热度,硬把《永乐大典》或者《古今图书集成》往这个概念上套。其实吧,17世纪的中国,正处于明清交替的动荡期。这时候的“知识容器”,跟咱们现在理解的百科完全是两码事。那时候的读书人,讲究的是“博物”,是“格物致知”,而不是像现在这样,搜一下就能出个标准答案。
你想了解那个时代的“百科全书”,得先换个脑子。那时候没有互联网,知识是散落在各个角落的。比如李时珍的《本草纲目》,虽然成书早于17世纪,但在17世纪它是绝对的“硬核百科”。我有一次去安徽亳州的老药市,跟一个干了三十年的老药农聊天。他随手就能报出几百种草药的产地、性味,甚至哪年的收成最好。这算不算一种活着的百科全书?我觉得是。这种知识,是长在土里的,不是写在纸上的。
再说说17世纪中后期,西学东渐开始有了点动静。利玛窦这些人来了,带来了西方的地图和天文知识。这时候,有些中国文人开始尝试把中西知识融合。比如徐光启,虽然他主要活跃在16世纪末17世纪初,但他的影响贯穿了整个17世纪。那时候出现的一些笔记、杂录,其实就承担了部分百科的功能。不过,这些书大多比较零散,不像后来《四库全书》那样系统化。
很多人问我,17世纪中国的百科全书有哪些代表作?其实,与其说是“书”,不如说是“现象”。那时候的士大夫,喜欢搞“类书”。类书是什么?就是把各种资料按类别抄录下来。比如《渊鉴类函》,虽然编定于康熙年间,但它收录的内容很多都源自前代,反映了当时人对知识的整理方式。这种整理方式,跟西方的百科全书有本质区别。西方讲究分类、定义、逻辑推导;中国讲究的是“包罗万象”,是“汇编”。
我见过一个收藏家,手里有一本清初的手抄本,里面记录了当时的物价、风俗、甚至街头小贩的叫卖声。这书不值钱,但特别有意思。它不像正经的学术著作,更像是一个普通人的“生活百科”。这种书,在17世纪的中国,其实挺多的。只是大多散落在民间,没人整理,也没人出版。
所以,别总想着去找一本现成的“17世纪中国的百科全书”。那东西不存在。你要找的是那种“百科全书式”的精神,那种对世界充满好奇、试图把万事万物都装进脑子里的劲头。那时候的人,没有搜索引擎,他们靠的是记忆、笔记和口耳相传。这种笨功夫,现在的人早就不会了。
如果你真想研究这个,我建议你去翻翻《天工开物》。宋应星写的,虽然是17世纪中叶的,但它详细记录了当时的农业、手工业技术。这书里没讲什么大道理,全是干货。怎么种稻子,怎么炼铁,怎么造纸,写得明明白白。这才是那个时代最真实的“百科”。
别被那些虚头巴脑的概念忽悠了。17世纪的中国,没有百科全书,只有一个个在乱世中努力记录生活、记录知识的普通人。他们的笔记,他们的著作,他们的经验,拼凑起来,才构成了那个时代的知识图谱。这比任何一本所谓的“百科”都要厚重,都要真实。
下次再有人跟你提“17世纪中国的百科全书”,你就问他:你见过那种能帮你修自行车、能告诉你明天天气、还能教你怎么泡茶的古代书吗?如果没有,那就别瞎扯了。老老实实去读读《天工开物》,去摸摸老药市的草药,去感受那个时代的气息。那才是真的“百科”。